Siluet

secangkir kopi dalam tidurku, melelahkan

seperti kerongkongan yang berdarah, lalu keluarlah dari gelap

picisan seumpama malaikat yang menjamuku pada khayalan kedua

dua hari sebelum aku masuk ke dalam selimut hangat Sang Permaisuri bintang kejora,

dia bukan kejora

layaknya, titipan salam untukku

kutepis kemarin, karena sesuatu hal terpenting

belum sempat aku sampaikan pada pidato pertemuan cinta pembual malam hari,

mungkin nanti akan kukerlingkan mataku untuk merayu

secarik keheningan agar segera pergi

dan aku di sini mencumbumu dalam hal yang tak pasti

secarik kertas aku tulis dengan pena

lalu aku lebih-lebihkan hingga tercoret dan aku berhenti